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o/  (jfüién  /ie  de  dedicar  mi  primera  obra  dra- 
mática? o/  mi  primer  A  i/o. 

(Aunque  no  lo  es^  d  ti  /¡a  de parecerte  buena... 
Soerdad?  6omo  de 


REPARTO 


FEESONAJES  ACTOEES 

ISABEL   Sra;  Parejo. 

MARIA   »  Sala. 

LA  MADRINA  »  Maro. 

CONVIDADA  1 /^    .    .    .    .    .  Srta.  Vinyal. 

ANDRES.   .....    .    .    .  Sr.  Muñoz. 

SR.  JUAN.  »  Simó. 

PEPE   »  Simó  y  Raso. 

JACINTO.  ........      »  Nieva. 

UN  BORRACHO   »  Colóm. 

EL  PADRINO  .    ......      »  Rodríguez. 

CONVIDADO  1.^  »  Soto. 

NOVIO  (no  habla).   .    ...    .      »  N.  N. 

Varios  convidados. 


La  acción  en  Andalucía  y  en  Otoño. 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor. 


ACTO  ÚNICO 


Plazoleta  de  un  pueblo.  A  la  izquierda  fachada  de  casa  pobre,  primer 
término  puerta,  a. '^  ventana  con  reja:  en  i.°  derecha,  fuente  y  banco 
de  piedra  desde  este  término  hasta  el  último  del  mismo  lado,  tápia 
baja.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 


Aparecen  JACINTO  y  el  CONVIDADO  i.**  sentados  en  el  banco  de 
piedra.  A  poco  salen  dos  convidados  por  la  derecha  que  se  dirigen  á  la 
casa,  al  llegar  á  la  puerta  se  detienen  y  figuran  sostener  una  animada 
conversación.  Antes  de  levantarse  el  telón  se  oye  una  copla  de  malague- 
ñas con  la  letra  que  vá  al  final  de  la  obra  y  que  se  supone  ha  cantado 
Jacinto. 


CoN.^     Esa  copla  me  ha  gustao. 

;El  pensamiento  es  bonito! 
Jac.       ¿Es  verdad? 
CoN.°  ¡Como  que  tiene 

mucha  miga,  cabalíto! 
Jac.       Dicen  que  sacó  esa  copla 

mi  abuelo,  hombre  muy  fino; 

con  un  pesqui....  ¡superior! 

Sujeto  de  mucho  viso. 

Desían  que  era  un  «Zorrilla^. 

Le  llamaban  «tío  Zorrillo». 


¡Presona  mú  distinguía! - 


El  pobre  murió  en  presidio. 
CoN.°     ¡Anda!  En  presidio!...  ¿Y  por  qué? 
Jac.       Porque  se  metió  á  político. 

No  hacía  má  que  sublevarse 
y  tóo  lo  arreglaba  á  tiros!... 
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¡Si  no  encierran  aquel  hombre 

hubiera  lle^ao  á  menistro! 
CoN.^     ¡Lástima!  Tú  ahora  serías... 

Marqué...  Generá...  ú  Obispo! 
Jac.       De  seguro.  Creo  que  tardan...  (Mirando áia casa.) 

¿No  es  verdad? 
CoN.°  Creo  lo  mismo. 

¡Vaya,  que  no  vá  á  ser  fiesta!... 

Se  vá  á  bailar  de  lo  lindo 

y  á  cantar.  ¡Prepárate! 
Jac.       Hoy  no  tengo  bueno  el  pito. 
CoN.°     En  cuanto  tomes  dos  cañas 

verás  como  se  quea  limpio 

y  suena  más...  ¡que  er  del  tren! 

¡Pues  si  has  cantao  lo  mismo 

que  si  tuvieras  en  él 

dos  flautas  y  un  bombardino. 

¡Eso  se  llama  cantar! 

Y  traes  tu  guitarra...  ¡digo! 
Jac.       Porque  con  ella  me  arreglo 

yo  mejó.  Es  que  er  sonío 

de  esta  prenda  no  lo  encuentras 

en  otra. 

CoN.°  ¡Ya  pués  decirlo, 

que  es  una  alhaja!  Pué  mira, 

yo  me  traigo  mis  palillos! 
Jac.       Allí  están  Manolo  y  Rana 

de  conversación;  de  fijo 

que  hablan  de  la  noveá.... 
CoN.°     No  digas  más,  lo  adevino. 

De  la  venía  de  Andrés, 

¿no  es  verdad? 
Jac.  ¡Es  claro! 

C0N.°  !Hijo!... 

esas  son  cosas  del  mundo! 
Jac.       ¡Es  que  este  novio  es  muy  rico 
CoN.°     Y  como  en  cambio  la  chica 

no  tenía  ni  pa  un  coció... 

y  su  pare  está  muy  viejo 

y  no  hay  trabajo,  de  fijo 

que  por  salir  de  miserias 

la  mujé  se  ha  decidió... 
Jac.       y  también  porque  creía 

que  Andrés  ya  no  estaba  vivo. 
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CoN.^     Pues  vive,  y  aquí  está  ya. 
Jac.       Pero  viene  muy  malito! 

¡No  vivirá  mucho  tiempo! 
CoN.^     Pues  si  muere,  ha  conseguío 

lo  que  no  consiguen  otros: 

dejar  la  vida  en  el  sitio 

que  la  recibió,  y  en  brazos 

de  quien  se  la  dió. 
Jac.  (Con  sorna.)  !Qué  alivio! 

ESCENA  II 

DICHOS,  PEPE,  que  habrá  salido  poco  antes  de  la  casa,  se  ha  detenido 
hablando  con  los  dos  hombres  de  pueblo  que  aún  permanecen  en  la  puer- 
ta, figura  despedirse  de  ellos,  y  va  á  dirigirse  precipitadamente  al  loro 
derecha.  Los  convidados  entran  en  la  casa. 

;Eh!...  ¡Pepe!  ¿Aónde  vás? 
Pepe  ¡Señores!... 

¿Qué  hacéis  aquí  tan  solitos? 
Jac.       Hablando  de  Andrés.  Ya  sabes... 
Pepe      ¿Pero  es  verdad  que  ha  venifio? 
CoN.°     ¿Pero  no  fuiste  tu  anoche 

á  esperarle,  como  ha  ido 

too  el  pueblo? 
Pepe  No.  Si  he  estao  fuera 

y  llego  ahora  mesmito. 

Si  yo  estoy  aquí  y  lo  sé. 

¡ya  lo  creo  que  hubiera  ido! 

¡Con  que  llegó! 
Jac.  y  trae  el  pobre 

más  herías!...  Cuatro  ó  cinco 

de  bala,  y  ocho  lo  menos 

de  arma  blanca! 
Pepe  ¡Jesucristo! 
CoN.^     ¿Aún  no  has  ido  á  verle? 
Pepe  Nó. 

¿Cómo  iba  á  ir?  No  te  he  dicho 

que  llego  ahora...  y  no  supe... 
Jac.       Dí:  ¿tú  no  eres  medio  primo/suyo? 
Pepe      Hermano  de  leche. 
CoN.^     Llámale  ache:  es  lo  mismo. 
Pepe      En  cuanto  acabe  la  boa 

de  Isabel,  iré  un  ratito 

á  su  vera,  que  ahora  voy 
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á  casa,  á  ponerme  limpio 

pa  acompañar  á  la  iglesia 

á  los  novios.  ¡Compromisos 

que  no  se  pué  uno  quitá!... 

Me  han  convidao  ahora  mismo... 
Jac.       Pues  ya  es  tarde. 
Pepe  iVoy  corriendo! 

Hasta  ahora!  (Váse.) 
CoN.°  Adiós,  Pepillo! 

No  corre  ná!... 
Jac.  Vive  cerca. 

CoK.°     Pue  con  too,  me  ha  pareció 

que  no  vá  á  llegar  á  tiempo; 

porque  se  siente  buUi-^io 

en  el  patio...  y  se  me  antoja 

que  ya  salen. 
Jac.  Tú  lo  has  dicho. 

Ya  está  aquí  la  cometiva. 
CoN.°     Y  con  ella  los  pairinos. 
Jac.       ¿y  los  novios?  No  los  veo. 
CON.^     Saldrán  después  por  lo  visto. 

ESCENA  III 

JACINTO,  CONVIDADO  l.^  LA  MADRINA,  CONVIDADA  i.^  EL 
PADRINO,  EL  BORRACHO  Y  VARIOS  CONVIDADOS.  (Mucha  ani- 
mación  y  veidad  en  toda  esta  escena.) 

Pad,      Vamos  á  ver  si  hay  ahora 

juicio  y  formalidad! 
CoN.^     Pero  ¿por  qué  tarda  tanto 

la  novia?  ;Bueno  estará 

el  señó  cura! 
Mad.  Ya  viene. 

BoR.      Yo  estoy  jarto  de  esperár. 
CoN.^     ¿Y  la  sirimonia  es  larga? 
Mad.      Un  poco;  pue  como  están 

abiertas  las  velaciones 

se  han  de  tener  que  velar. 
BoR.       ¡Velar!...  (¿Pero  esto  es  un  duelo? 

Pues  no  estoy  pa  trasnochái!) 

Yo  no  me  queo  á  velarlos. 
Pad.      ¡Vamosj  ¿te  quieres  callar, 

guasa  viva?  Pa  qué  bebes? 


—  11  — 


BoR.      Paé  bebí...  pa  celebrar 

que  vá  á  entrar  su  hijo  en  el  gremio 

al  que  pertenezco  hará 

una  docena  de  años... 

¡que  Dios  no  quiera  aumentar! 
CoN.^     Vamos,  ya  sale  la  novia. 
CoN.^  ¡Olé! 
Mad.      ¡Que  viva  su  sal! 
BoR.      ¡Caballeros!...  qué  mujé 

pa  uno  solo!! 
Todos  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 


ESCENA  IV 


DICHOS,  ISABEL  con  mantón  de  Manila  y  ramo  de  azahar  en  el  pecho 
EL  NOVIO,  que  viste  traje  negro  y  sombrero  cordobés  de  color.  OTRAS 
CONVIDADAS.  El  Novio  pasa  á  la  derecha  por  delante  de  todas  las  fi" 
guras  y  saluda  al  convidado  i.°  que  le  abraza. 


Isa.  Dispensarme  si  he  tardao 
un  poco,  pero...  (No  está. 
¡Con  que  vive  y  ha  venío! 
¡Cielo  santo!) 

CoN.^  Vamos  ya! 

CoN.°     Y  que  aluego  no  vá  á  ser 

juerí^a  la  que  se  vá  á  armar! 
¿No  es  cierto  pairino? 

Pad.  Todo 
ya  preparao  estará 
pa  cuando  gorbamos. 

CoN.^  ¡Olé! 

Pad.      y  al  fin  del  serimonial, 

mientras  las  mujeres  vuelven 
á  casa,  vais  á  probar 
un  vino  añejo  que  guardo 
en  mi  bodega  ¡hasta  allá! 
y  que  naide  aún  ha  catao. 

CoN.°     ¡Que  viva  el  pairino! 

Pad.  ¡Andad! 

Mad.      ¡a  la  iglesia! 

Pad.  Ellas  delante, 

y  tóos  los  hombres  detrái. 
En  marcha. 

CoN.°  ¡Vivan  los  novios! 
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Todos  ¡Vivan! 

BoR.  (Yo  no  pueo  más!) 

Jac.  ¡Viva  la  madrina! 

Todos  ¡Viva!  (Vánse  por  la  izquierda). 

BoR.      ¡Que  no  pueo  con  la  tajá! 


ESCENA  V 

El  BORRACHO,  a  poco  SEÑOR  JUAN,  después  PEPE. 


BoR.       Pue  señor,  que  aquí  me  queo, 
poique  á  mí  no  me  la  dan 
con  eso  del  velatorio! 
Y  como  me  siento  mal, 
voy  pa  adentro,  á  ver  si  pueo 
curarme...  con  mostagán. 
PÍ^bI  vino  es  lo  mejó! 
Mientras  más  bebo  quieo  más!... 
conque  á  beber  mientras  guerven. 
«¡A  beber,  á  beber,  y  á  purar»... 

(Yáse  cantando.  En  este  momento  aparece  el  señor  Juan  por 
el  último  término  derecha,  y  desde  allí  dice  lo  que  sigue,  fi- 
gurando que  vé  á  los  de  la  boda. ) 

Juan      ¡Por  fin  ya  van  á  la  iglesia! 

¡Qué  alegres!  ¡qué  alegres  ván! 
En  cambio,  los  que  allá  quedan, 
¡tristes,  muy  tristes  están! 
¡Aquí,  vida  y  alegría! 
¡Allí  muerte  y  soledad! 
Estos  van  á  ser  felices. 
¡Aquél  ser  se  morirá!... 
¡Del  pobre  repatriado 
quién  se  volverá  á  acordar! 

PkPE        (Con  otro  traje  y  sombrero  anclio,  sale  por  la  derecha.) 

Señó  Juan,  muy  buenos  días. 
Juan      Buenos  los  tengas,  muchacho. 

¿Tú  también  vas  á  la  boa? 
Pepe      ¿Qué  he  de  hacer?...  ¡Me  han  invitao! 
Juan      Pue  ya  fueron  pa  la  iglesia. 
Pepe      ¿Osté  no  vá? 
Juan  ¡Tú  estás  malo! 

¿Me  presona  presenciar 

ese  nuo...  gurdiano? 

¿Te  quiés  callar?  Yo  soy  hombre 

de  sentimientos  honraos, 
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y  no  pueo  con  mi  presencia 

autorizar  ciertos  actos. 

El  pare  del  nuevo  novio 

también  á  mi  me  ha  invitao; 

pero  yo,  que  soy  así... 

vamos,  que  no  me  las  callo, 

y  que  lo  que  no  me  «fusta 

no  lo  pueo  tener  guardao, 

le  dije  que  si  con  otra 

se  casara  su  hijo,  ¡claro 

que  iria  con  mucho  gasto! 

pero  al  ser  con  ese  trasto 

de  Isabel,  de  ningún  móo. 

Porque  aquel  pobre  sordao 

que  se  fué  con  su  recuerdo 

y  en  su  constancia  pensando 

á  pelear  por  España 

en  Cuba:  aquel  buen  muchacho 

que  aquí  dejó  el  corazón 

devidio  en  dos  pedazos; 

medio  que  dejó  á  su  mare 

y  á  su  probecito  hermano, 

que  esté  en  gloria,  y  otro  medio 

enterito  dedicao 

pa  ella  sola...  vamos,  á  ese 

no  hay  razón  para  olvidarlo 

tan  pronto...  y  hasta  casarse 

á  las  primeras  de  cambio 

con  otro  hombre!  Eso  es  feo, 

y  eso  es  sucio,  y  eso  es  bajo, 

y  eso  es  hasta  criminal 

y  debe  estar  castigao!.. 

y  á  ver  si  hay  quien  me  desmienta 

en  toito  er  género  humano! 
Pepe      Tié  osté  razón^  señó  Juan. 

Isabel  no  se  ha  portaoíbien. 
Juan  ¡Qué  se  ha  de  porta! 

Pepe      Pero  es  que  el  mundo  es  muy  malo!... 
Juan      ¡Y  la  mujé  lo  peor 

del  mundo! 
Pepe  Como  los  cuartos 

tienen  esa  miel,  y  éste 

está  bien  abarrotao 

de  parneses... 
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Juan  ¡Mala  jembra! 

Pepe      Amor...  desinteresao!  CCon ironía.) 
Juan      ¡Ya,  ya!  Por  eso  es  peor. 
Pepe      Y  vamos...  qué,  ¿ha  visitao. 

osté  al  pobrecillo  Andrés? 
Juan      ¡Yá  lo  creo!  El  ha  lleo^ao 

anoche,  y  aún  no  le  han  dicho 

too  lo  que  ocurre,  ¡está  claro! 

Viene  el  pobre  tan  enfermo...! 
Pepe      De  tanto  como  ha.  pasao. 

¿Y  qué  tendrá? 
Juan  Dijo  el  méico. 

que  viene  mú  delicao, 

pues  tiene...  tiene...  ¿Qué  dijo?.. 

Tiene  nimia,  ¡justo!  vamos, 

una  cosa  que  está  el  pobre 

que  no  pué  andar  cuatro  pasos, 

y  no  le  han  queao  fuerzas 

ni  pa  levantar  los  brazos. 
Pepe      ¡También  es  casualidad 

lo  á  tiempo  que  vino! 

Juan  ¡Es  raro! 

Pepe      El  ayer  llegó  á  su  pueblo 

y  ella  hoy  dará  su  mano. 
Juan     Llega  pá  ver  como  otro 

le  roba  su  bien  amao. 
Pepe      ¡La  verdad  que  como  viene, 

le  vá  á  resultar  un  trago!... 

¡Como  que  á  más  de  sus  males 

tié  el  cuerpo  acribiliao 

de  herías¡  ¡Diez  de  arma  blanca 

y  cuatro  ó  cinco  balazos, 

según  me  han  dicho! 
Juan  Cabales 

Pero  ya  viene  curaoy&e  toas  ellas. 
Pepe      ¡Pobre  Andrés! 

Juan  ¡Es  un  héroe!  Es  un  bravo 

que  honra  al  pueblo  en  que  ha  nació 
y  á  su  patria.. .  que  le  ha  dao 
cuanto  le  ha  podido  dar: 
una  cruz  de  San  Fernando: 
otra  de...  yo  no  sé  qué; 
otra  que  tié...  no  sé  cuanto 
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de  pensión,  y  los  galones, 
poique  el  chico  ya  era  cabo! 

Pepe      Pue  entoavía  eso  es  poco. 
Si  yo  manejo  el  cotarro, 
á  más  de  toas  esas  cruces 
le  pongo  los  entorchaos! 

Juan      Pue  y  la  probé  é  su  mare... 
que  primero  le  llevaron 
á  Cuba  su  hijo  mayor, 
y  á  luego,  su  hijo  Ricardo 
se  le  muere,  cuando  apenas 
contaba  diez  y  seis  añosi 

Pepe      ¡Qué  desgracia!  ¡pobre  mare! 

Juan      ¡Pobre,  vieja  y  sin  amparo! 

Y  ahora  con  Andrés,  Dios  quiera 
hacer  mú  pronto  un  milagro, 
porqué  está  enfermo  de  veras. 

(Transición) 

Nosotros  aquí  charlando, 
y  á  tí  te  echarán  de  menos 
en  la  fiesta,  conque  largo. 
Pepe      ¿Me  creerá  osté,  señó  Juan? 
Con  lo  que  hemos  hablao 
se  me  pasaron  las  ganas 
de  asistir  á  ese  fregao... 
ú  boda,  que  dá  lo  mismo. 

Y  aonde  yo  voy  escapao 

es  á  ver  á  Andrés,  pa  darle 
media  docena  de  abrazos 
y  consolar  á  su  madre. 
Ella  al  cabo  me  ha  criao... 
él  es  mi  hermano  de  leche, 
y  aunque  yo  muy  poco  valgo, 
mientras  tenga  una  peseta 
que  gane  con  mi  trabajo 
á  ella  no  le  ha  de  faltá 
ná  en  el  mundo.  Yo  soy  huérfano, 
pué  bien:  me  echaré  la  cuenta 
que  tengo  á  mi  mare  al  lao. 
¡Qué  Dios  se  la  llevó  un  hijo... 
pues  otro  en  mi  la  ha  dejao! 
Juan      Tienes  un  gran  corazón 
y  es  dizno  de  tí  ese  rasgo. 
¡Pepe,  dejeuque  te  abrace! 
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Eso  hase  un  buen  cristiano, 

un  español  de  verdad 

y  un  mozo  bueno  y  honrao. 

¡Dios  te  lo  premie,  hijo  mió! 
Pepe      Señó  Juan...  (conmovido.) 

¡Estás  llorando! 

No  te  dé  vero^üenza,  llora 

aquí,  en  mi  pecho,  que  el  llanto 

de  un  mozuelo  como  tú 

riegue  este  tronco  encorvao 

que  entre  el  tiempo  y  la  sequia 

el  probé  se  iba  agostando! 
Pepe      Hasta  luego,  señó  Juan. 
Juan      Hijo  mió,  hasta  otro  rato. 

(_Pepe  se  dirije  al  Toro  derecha,  el  Sr.  Juan  á  la  izquierda.) 

Pepe      Pero  ¿qué  veo?,.  ¿No  es  ese? 

¿No  es  Andrés? 
Juan  ¡Qué  estás  hablando! 

Pepe      ¡Y  esa  es  la  señá  María! 

Mire  osté. 
JuAlN  ¡Dios  soberano! 

Pero  ¿á  qué  viene  á  este  sitio? 

¿Pero  como  le  han  dejao?... 
Pepe      ¡Pobre!..  ¡Se  apoya  en  su  mare! 

Si  parte  el  alma  el  mirarlo. 

ESCENA  VI 

DICHOS.  MARIA  vestida  pobremente  de  negro.  ANDRÉS  con  el 
traje  que  dá  la  Cruz  Roja.  Ambos  salen  por  el  foro  derecha. 

AxD.      ¡Por  fin! 

Mar.  ¡Hijo!.,  ¡qué  porfía! 

¿No  vés  que  débil  estás? 
And.      ¡Madre,  que  no  espero  más! 

¡Quiero  verla,  madre  mía! 

¡Desde  que  salí  de  España, 

mucho,  mucho  padecí!.. 

Pero  ahora  he  sufrido  aquí 

más  que  en  toda  la  campaña. 

Llevo  quince  horas  mortales 

por  saciar  este  deseo. 

¡Quiero  verla!  Si  la  veo 

se  curan  todos  mis  males. 
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Mar.      ¿No  ves  que  tu  madre  llora? 
Juan      Andrés,  te  debo  advertir... 
Mar.      fjCaHa!  ¿qué  vas  á  decir? 

¡No  me  lo  mates  ahora!) 
And.      Yo  quiero  saber  si  el  fiel 

ó  si  mi  amor  ha  olvidado. 

A  todos  he  preguntado 

por  mi  adorada  Isabel, 

y  yo  no  sé  lo  que  pasa 

que  ninguno  me  habla  de  ella 

Solo  sé  que  sigue  bella 

y  aún  vive  ahí  en  esa  casa. 

Pero  nadie  dice  más, 

y  asíj  con  esta  inquietud 

no  alcanzaré  la  salud, 

¡no  la  alcanzaré  jamás! 

¡Para  conservar  la  vida 

yo  necesito  tener 

el  amor  de  esa  mujer... 

y  el  tuyo  madre  querida! 

¡Yo  por  vosotras  vencí! 

cuando  en  la  guerra  luché, 

por  vosotras  me  salvé, 

por  vosotras  llegué  aquí! 

Y  cuando  al  fin  llego  ¡ay  triste! 

vuesiro  consuelo  anhelando, 

tú  me  recibes  llorando... 

mi  pobre  hermano  no  existe... 

y  para  mayor  tortura 

nadie  quiere  de  ella  hablar 

y  temo  que  de  ocultar 

intentan  mi  desventura! 

Para  mi  acabó  la  guerra 

de  los  viles  insurrectos 

y  guerra  de  mis  afectos 

hallo  al  llegar  á  mi  tierra. 

Con  vida  salí  de  allí 

y  entre  tus  brazos  me  veo.. 

¡Si  esta  guerra  es  como  creo, 

es  fácil  sucumba  aquí! 
Mar.      (¡Me  hace  el  corazón  pedazos!) 

Pepe        (que  hasta  este  momento  ha  permanecido  en  2.^  término.) 

No  te  aflija... 
And.  Este  ¿quién  es? 
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Pepe      No  me  recuerdas,  Andrés? 
And.  ¡Pepe! 

Pepe  ¡Si  ven  á  mis  brazos! 

And.  ;Ah! 

Pepe  ¡Yo  siempre  te  he  queriflo! 

And.      ¡Cuánto  celebro  el  hallarte! 

A  ti  puedo  preguntarte... 

Tú  eres  un  hermano  mió. 
Pepe      ¡Sí,  por  Dios! 
And.  Pues  bien:  por  El 

te  ruego,  Pepe  querido, 

que  me  digas  que  ha  ocurrido 

á  mi  adorada  Isabel. 
Mar.      (¡Cielo  santo!)  ¡Por  piedad! 
And,      Deja,  madre. 
Mar.  ¡Qué  delirio! 

And.      No  prolongues  mi  martirio. 

Dime  toda  la  verdad.  (P^pe  permanece  confuso.) 

¡No  quieras  verme  morir! 
Tu  hipócrita  no  has  de  ser! 

Pepe        (Con  resolución  y  como  respondiendo  á  las  señas  que  le 
habrán  hecho  María  y  el  Sr.  Juan.) 

Nada  sé  de  esa  mujer. 
Nada  te  puedo  decir. 
And.      ¿Tú  también?  ¡Inicuo!..  ¡Infame! 
¿Esa  era  tu  lealtad? 
¡Y  qué  me. brinde  amistad! 
¡Y  qué  mi  hermano  se  llame! 

Pepe        ¡Oh!  (María  le  dirige  miradas  suplicantes.) 

Tu  corazón  rechaza 

lo  que  piensa  tu  cabeza. 
And.      Más  adquiero  la  certeza 

de  que  algún  mal  me  amenaza 

con  tu  silencio  cruel. 

Pero  tu  intención  entiendo... 
Juan      ¡Andrés,  estás  ofendiendo 

áun  amigo  noble  y  fiel! 
And.      Pero  si  así  somos  todos... 

¿á  qué  este  inútil  furor? 

al  que  amaga  algún  dolor, 

su  desgracia  de  mil  modos 

le  ocultamos  á  porfía. 

Una  obra  de  caridad 

piensa  hacer  la  humanidad 
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y  lo  que  hace  es  la  agonía 

mayor.  ¿Por  qué  esto  ha  de  sei  ? 

Venga  la  verdad  desnuda. 

El  rayo  mata,  sin  duda, 

pero  no  hace  padecer! 
Mar.      ¡Hijo,  modera  ese  afán! 

Tú  mismo  vas  á  matarte! 

Ni  Pepe  intenta  engañarte, 

ni  tampoco  el  señor  Juan, 

ni  ninguno  que  te  vió 

en  lo  que  llevas  aqui.- 

Sobre  todo  dime  si 

crees  que  te  engaño  yo. 

¡Yo,  hijo  mío,  que  te  adoro! 

Yo  que  miro  tu  tormento, 

y  que  lo  que  sientes,  siento, 

y  que  por  tí  sufro  y  lloro! 

Yo  que  por  darte  siquiera 

una  pequeña  alegría 

y  ahorrarte  un  pesar,  daría 

la  vida  y  el  alma  entera! 

La  que  su  pena  acrecienta 

porque  te  vé  padecer! 

Yo,  si!  la  que  te  dió  el  ser, 

la  que  solo  por  tí  alienta, 

la  que  entre  inmensa  aflicción 

muere  por  tu  desvarío!... 

Tu  madre,  en  fin,  hijo  mío! 
And.      Madre  del  alma  ¡Perdón! 

(Madre  é  hijo  quedan  abrazados;  el  Sr.  Juan  dice  conmovido 
y  con  mucha  intención  lo  que  sigue.) 

Juan      ¡Así,  Andrés,  así  te  quiero! 

¡Siempre  así  te  quiero  ver! 
De  amores  de  la  mujer 
ese  es  el  más  verdadero! 
En  jamás  maldad  ninguna 
en  su  cariño  hallarás. 
Amantes  encontrarás, 
pero  madres  ¡sólo  una! 
Dá  al  olvido  la  traición 
de  un  cariño  mentiroso. 
Afecto  puro  y  hermoso 
nace  de  ese  corazón. 
El  tuyo  aún  es  de  un  niño: 
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tienes  un  alma  muy  bella... 

Andrés,  vive  para  ella; 

dale  todo  tu  cariño! 

La  pobre  no  tiene  á  quien 

pedir  amparo...  afecciones... 

Tú  eres  toas  sus  ilusiones 

y  su  esperanza  también. 
And.      Tiene  razón! . . .  Madre! . . .  (Besándola  las  manos). 
Jüi^N  ¡Asi! 

¡Pronto  sanarás,  de  fijo, 

y  entonces!... 
Mak.  Vámonos,  hijo. 

Juan      Sí,  Andrés,  vámonos  de  aquí. 
And.  ¿Irnos? 

Juan  Estás  delicado . . . 

Mar.  y  en  casa  estarás  mejor. 
And.      Ahora.  ¡Pepe  por  favor, 

perdona  si  te  he  ultrajado; 

perdona  si  te  he  ofendido! 
Pepe      ¿Perdonarte?  ¡Pues  es  llano! 

y  á  más  quieo  ser  tu  hermano; 

el  hermano  que  has  perdido! 
And.      ¡Pepe...  gracias! 
Juan  ¡Qué  alma! 

Mar.  ¡Oh! 
Juan     Más  su  noble-za  te  obliga! 
Mar.      Hijos,  que  Dios  os  bendiga, 

como  ahora  os  bendigo  yo! 

(Cuadro.  Andrés  y  Pepe  abrazados,  María  tras  ellos,  señor 
JUAN  separado  del  grupo,  á  la  izquierda. 
Se  oye  rumor  de  voces  de  mujer. 

Juan      (¡Ellos!)  (¡Ya  vienen!)  María.) 
Mar.  (¡Jesús!) 
Pepe      Andrés,  vamos... 
Juan  Sin  tardanza. 

And.      ¿Pero  á  qué  vine  á  este  sitio? 

¿A  qué  me  acerqué  á  su  casa? 

¡He  de  irme  sin  llevarme 

¡a  vida  que  ahora  me  falta! 
Mar.  ¡Hijo! 
Juan  ¡Vamos! 
And.  ¡Ni  siquiera 

se  ha  asomado  á  la  ventana! 

A  esa  ventana,  testigo 
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de  mil  amorosas  pláticas 

y  de  nuestros  juramentos 

de  inquebrantable  constancia! 
Pepe      (¡Ya  se  acercan!)  (Ajuan.) 
Juan  (¡Es  preciso 

llevarle  á  la  fuerza!) 
Pepe  En  marcha. 

And.      ¡Sois  tercos!  ¡Yo  quiero  verla! 

¡Dejadme  una  vez  mirarla! 

(Los  tres  personajes  habrán  conseguido  llegar  con  Andrés 
cerca  del  último  término  derecha.  En  este  momento  aparecen 
por  el  último  izquierda  el  grupo  de  mujeres:  ISABEL  y  la 
MADRINA  delante.) 

ESCENA  VII 

DICHOS,  ISABEL,  la  MADRINA  y  CONVIDADAS. 

Mar.      ¡Andrés,  hijo  mió! 

Juan  (¡Es  ella!) 

And.         ¿Quién  son  esas?  (ai  ver  que  se  dirigen  á  la  casa.) 

Mar.  (¡Virgen  santa!) 

Juan  Vamos. 

And.  ¡Ah!  ¡Ella  es!...  ¡Ella  es!.. 

(Reconociendo  á  Isabel  y  corriendo  hacia  ella.) 
Pepe        ¡Ven,  hermano  mió!  (Queriendo  detenerle) 

And.  ¡Aparta! 
¡Isabel!  (a  su  lado.) 

I^-^»  ¡-^y*    (reconcentrado  y  con  terror.  Reconoce  á 

Andrés,  pero  no  lo  mira.) 

Mad.      (á  las  Convidadas.)  ¡EsAndrés!.. 

And.         ¡Isabel!...  (Viendo  que  no  le  contesta.) 

Isa.  (¡Jesús  me  valga.) 

Pausa:  Isabel  queda  inmóvil,  con  la  vista  en  el  suelo.  An- 
dre's  junto  á  ella  mirándola  con  estupor.  María,  el  Sr.  Juan  y 
Pepe  forman  un  grupo  junto  á  Andrés.  La  Madrina  y  las  Con- 
vidadas forman  otro,  á  la  izquierda,  al  lado  de  Isabel.) 

And.      ?Qué  es  esto!  ¿De  dónde  vienes? 

Qué  significa?... 
Mar.  ¡Hijo! 
Juan  ¡Calma! 
And.      ¡Nada  dices!  ¿No  me  miras? 

¡Si  ya  entiendo  mi  desgracia!  (Con  expresión 
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doiorosa.)  ¡Ese  traje  y  esas  flores 
van  proclamando  tu  infamia! 

(Vivamente  exaltado  y  en  un  esfuerzo  supremo,  sujeta 
á  Isabel  con  la  mano  izquierda  mientras  con  la  derecha  le 
arrebata  del  pecho  el  ramo  de  azahar. 

¡Símbolo  de  la  pureza, 

ese  pecho  te  rechaza, 

que  si  aún  es  puro  su  cuerpo, 

es  impura  y  vil  su  alma!  (Arroja  el  ramo.) 


Mar.      ¡Por  Dios! 
Juan  ¡Andrés! 
And.  ¿No  me  miras? 

¡La  vergüenza  te  anonada! 


ISA.  (Con  arranque  y  muy  sentido.  Cogiendo  las  manos  de  Andrés 

y  aproximándose  mucho  á  él.) 

¡Oh,  si!..  ¡Te  miro!  ¡Lo  ves! 
¿Ves  el  fondo  de  mi  alma? 
¡Lo  que  no  di^an  mis  ojos 
no  lo  dirán  las  palabras! 
ahora...  tu  olvido  y  perdón!... 
¡Adiós,  Andrés!  ¡Tenme  lástima! 

(Entra  precipitadamente  en  la  casa.  LA  MADRINA  y  las 
CONVIDADAS  entran  tras  de  ISABEL.) 

And.  ¡Jesús! 

Juan  (¡Desgraciado!) 
MAk^  ¡Hijo! 
And.      ¡Aquí  murió  mi  esperanza! 

(Retrocede  vacilante  á  la  derecha.  MARIA,  el  SR.  JUAN  y 
PEPE  acuden  á  él:  las  tres  figuras  cubren  por  completo  la  de 
Andrés  á  la  vista  del  PADRINO,  el  NOVIO  y  ^CONVIDA- 
DOS, que  en  este  momento  aparecen  por  el  último  término 
izquierda  y  desaparecen  por  la  casa.) 

¡Ay,  no  puedo   más!  (vacila  y  cae.) 

Mar.  ¡Qué!.,  ¡hijo! 

¿Qué  tienes,  hijo  del  alma? 

¡No  responde!...  ¡Virgen  mía! 
JüAN      ¡Pepe!  ¡Corre:  ve  á  la  casa 

del  Doctor!..  ¡Que  venga! 
Pepe  ¡Vuelo! 
Mar.      ¡Que  el  viento  te  dé  sus  alas! 

CMaría  está  de  rodillas  y  abrazada  al  cuerpo  de  su  hijo:  éste 
empieza  á  agonizar.) 

Juan      (¡Acribillao  de  herías 

de  aquella  guerra  te  salvas, 
y  aquí  el  mirarte  esa  jembra 
es  solo  lo  que  te  mata!) 


-  23  — 

Mar.      iAndrés,  hijo  mío! 

And.  ¡Madre! 

Mar.      Dí;  ¿qué  tienes? 

And.  ¡Ay!  ¡ya  nada! 

Muy  pronto  hallaré  el  descanso 

que  tanto  necesitaba! 
Mar.      (¡Oh!  ¡Qué  dolor!) 
And.  Sí;  ya  muero... 

pero...  la  vi!  Su  mirada, 

en  vez  de  darme  más  vida, 

me  robó  la  que  aún  guardaba! 
Mar.  (¡Desdichado!) 
And.  Quise  verla... 

y  la  vi!...  ¡pero  casada! 

(Se  oye  rajear  en  la  guitarra  las  malagueñas.) 

¡Son  felices!... 
Mar.  (¡Qué  crueldad!) 

Juan     (!0h!  ¡Qué  sarcasmo!  ¡Qué  infamia!) 
And.      ¡Siento  morir  por  tí,  madre! 

¡Adiós!  (Muere). 

Mar.  ¡Andrés  de  mi  alma! 

Juan     ¡Que  Dios  le  acoja  en  su  seno! 
Mar.     ¡Ay¡  ¡Hijo  de  mis  entrañas! 

(Se  oye  cantar  á  Jacinto  mientras  cae  el  telón  una  mala 
güeña  con  la  siguiente  letra.) 

«Yo  he  visto  á  un  hombre  vivir 
con  catorse  puñalá, 
y  luego  le  vi  morir 
por  una  sola  mirá.» 


FIN  DEL  CUADRO. 


nota.— El  cantador  debe  cuidar  más  que  de  lucir  su  buena  voz  (si  la 
tiene)  de  que  el  público  perciba  claramente  la  letra  de  la  copla. 
Este  cuadro  está  inspirado  en  dicha  copla. 


Debo  hacer  constar  mi  gratitud  d  los  actores 
que  con  tanto  interés  y  cariño  interpretaron  nota- 
blemente este  modesto  cuadril  o. 

También  los  señores  Pedro  Gallardo  y  Francis- 
co Domingo^  el  primero  cantando  y  tocando  la  gui- 
tarra el  segundo,  se  hicieron  merecedores  de  los 
aplausos  del  público, 

A  todos  envió  el  mió  entusiasta  y  la  expresión 
de  mi  profundo  agradecimiento. 


Sí  autoz. 


